“那么……”“不如……”他们同时开口又同时停嘴，屋内便更静。

    半晌她不言语，顺手解开小西装的钮扣。他看见她的白衬衣，已生了折痕，反而更像白莲，花瓣皱皱的芬芳，他心头微痒痛仿佛有小鼠在啮咬，只道，“我先洗澡好吗？”

   她说，“你出来的时候替我关灯，谢谢。”

   黑暗包容了这许多：她白胸围黑内裤，圣母般朴素庄严，她的轻轻拥抱亦是神迹，唤起他大地震动的感觉；而他细细吻她，自顶至踵，在她周身燃起一蓬蓬小火焰，流光烁烁。比恨更炽烈，比仇杀更用全力，却是缠绵缠绵的爱，忽然听见巴赫的天堂之声，降落——是她或他，不小心，踢到了音响的开关。

     他们不再需要语言或者光亮。

    是为第一夜。

    他不曾寻求，然而得着。

    这样的事他听说过，某些网站与聊天室也上过，3分钟后就作呕退出，虽然他从来也不是什么正人君子，而年轻仓促、迫不及待的日子早已远去。他非常散漫地，对待网络间的邂逅。

    有段时间他人类学读得很投入，起名“忧郁的热带”，结果在聊天室，居然有人叫“李维斯陀”(《忧郁的热带》为人类学名著，法国人类学家李维斯陀所著)。原来是个女子，并且有所意愿。这样说来，是她写了他，创造了他，她是他的神了。不主动却也不曾拒绝，除了顺遂天命，他没有第二种选择。

    后来用语音，然后打电话——他特意买一个新的手机号，最后约在酒店大堂见，他事先定好了房间。再没有更简单的事，如聊斋，却比鬼狐之恋魅更松刮平常。而她的身体，清香瑰丽是白蟒。

    他说，“不如去我家。”她迟疑一秒钟，他的心便秋日橘似，在风里高高挂着，欲坠不坠，她说，“好。”没有女式拖鞋，可见他没有带女人回家的习惯。他道，“你可以不换鞋。”

    她已脱了杏色细高跟凉鞋。

    她不要可乐、雪碧……所有碳酸饮料，也对饮水机皱眉，“不够热。”赤脚立在厨房里煮开水。茶叶倒是极好的武当白毫，然而是从壁橱一角找出来，他几乎带着愧意递给她。她把沸水冲入玻璃杯中，干燥几乎蒙尘的茶叶，魂魄来归，冉冉开放，复有柔嫩面容。她啜一口，脸有欢容。

    那一刻，她非常像他的妻，如果他有。家常的气息，像姜花幽然开放。

    很渴的时候，她仍然拒绝温水，“给我冰水，谢谢。”她要至热或者至冷，斩截的爱恨分明，却难能承载平凡的温柔,是为第二夜。

   约定的时间快到，他却想起得出去一趟。打电话给保安，嘱咐让她进来，虚掩了门。

    回来，她果然已经到了，坐玫瑰木长椅上，玩他几上一个偶人，他把拖鞋搁她脚边，她足趾一粒一粒，深海珍珠般莹白，由大至小，一连串流利的音符。

    那个木偶颇不多见，是个挽平髻男子，一手持响木举得高高，另一手激烈地打开，张着嘴，脸上有一股聚精会神，绘声绘色的神气，是在说八卦吧。

     他直起身道，“那年我去上海，朋友送的，文物复制件，挺可爱是不是？”想，如果她问，就告诉她，自己是做广告的。这不算越界是不是？她应，“这是汉代说书俑。击鼓说书，喜形于色。”

   “咦？你知道？你学什么专业的？”孟浪了不是？逾越了不是？捺不住自己地问，也捺不住一抹悔意。他想知道她，他却也怕惊走她。他是狩猎者，却狩得如此哀戚。

    她无愠意，“我学考古的。”

    他立刻知道了，她的职业，一定离所学行业甚远甚远，她说给他的，无非是蝴蝶前生，而今世，她一定是只潜水艇。周星驰如何说，“我只是随便说说，你就随便听听。你不愿意听，我就换个话题。”

他说，“今天有拖鞋了。”是为第三夜。

    她说：汉代是中国第一个盛世，有了冶金有了铁有了钱币，人从最艰苦恶劣的生活中解脱，以泥人儿记载，那些微细的快乐，比如耕田、做饭，或者，爱情。

    不过他想她可能没有做过饭，是个不谙家务的女子，因她掌心柔如雏雀。他握住她的手，先是一只，然后是另一只，她右手拇指食指都有稍硬苔痕，他问，“是什么？握笔还是鼠标。”她自己也轻抚一记，“都有吧。”

    左右手腕皆有茧，“这个呢？”

   “键盘呀，那个边子不正梗在手上吗？”

    他道，“键盘手。”

     她笑，“啊？有这种叫法？”

    他遂轻轻揽她的手，送入口里，像幼时母亲吮他受伤流血的脚趾。

    是为第四夜。